Hoy, doce de septiembre, a las diecisiete horas trece minutos, se cumple un año de tu fallecimiento en el hospital Abente y Lago de A Coruña, hab. 317.1, consciente hasta tres minutos y medio antes, con respuestas perfectamente congruentes y audibles. Sublimes.

Era lunes. Tenías la voz más intensa / vibrante que otros días. Ninguno de tus hijos ni sobrino José pensábamos en el desenlace ese día y tarde. Para, mi fue la segunda vez que viví la mejoría de la muerte.

Días antes, el 22 de agosto, me diste instrucciones que me emocionaron profundamente. Tuve que salir de junto a ti y de la habitación al pasillo, en el que estaban el tío Abelardo, su hija Mari Carmen, Abelardo y Fe.

Luego me fui al descanso del ascensor-escalera contigua, cruzando el pasillo, a contener –en silencio- las emociones generadas de la conversación que acabábamos de tener ambos. Pensé que sería la última. No fue así.

Luego vinieron días de altibajos, sin gotero a ratos. Los últimos doce días ya permanentes, sin ningún atisbo de queja, con preguntas, respuestas, caricias y besos, muchos besos de todos los que estuvimos a tu lado y vinieron a verte, que parecían como un bálsamo de amor y de paz para todos.

En el tiempo que estuviste hospitalizada, cuando nos parecía que podías tener dolor y el estado general empeoraba, acudíamos a control a avisar al equipo de enfermería, que estuvo a la altura de su deontología, menos en algo que es mejorable, igual que del médico, que omito comentar.

En este último año, hubo algunos hechos que podrían ser considerados casi milagros, supuestamente, por tu intercesión, que omito. Algunos hechos sobresaliente que te honran a título póstumo, como las respuestas de La Reina Letizia y de la presidencia del Gobierno a invitaciones para conocer el sendero que promovimos bajo tu presidencia de Honor de Castaño y Nogal.

Las felicitaciones, nivel de asistencia y solemnidad de los dos actos de presentación del libro “Huellas y acción de un alma rural” celebrados en Coristanco y Quintá, fueron un éxito, en los que se habló de ti como la mujer de la inteligencia natural que hablaba como una licenciada, con criterio, dulzura y firmeza, y, sobre todo, avanzada.

Lo que tu representaste, perfil de ambos y como auto-editor, junto con el compromiso social con tesoros de Cancelada y la evolución a mejor desde orígenes humildes, fueron base, entre otros motivos, para mi designación como pregonero de la Semana Santa de Becerreá de 2024, en el que te citaré y recordaré el acto que tendrá lugar el 23 de marzo en la Iglesia Parroquial.

Esta semana acabas de ser bisabuela, por segunda vez. La voluntaria Zaloa va tener un segundo hijo, la que te enviaba postales. El verano fue muy seco. Este pasado fin de semana hubo un terremoto en Marruecos, con más de 3000 muertos, provisionalmente, en zonas de montañas y pobres. Tú siempre estuviste con los humildes. Te lo digo por si, esto que es serio, no llega al Cielo.  

No quiero terminar este comentario como si fuera una carta de las que enviabas a tu hermano Jesús a Buenos Aires o a parientes a La Habana y Miami, sin contar a los que la lean y te conocieran o no te conocieran

Naciste el mismo año que el investigador de la Universidad de Hamburgo (Alemania) Walter Ebeling comenzó sus viajes a pie y a caballo por las zonas noroeste de la provincia de Lugo, en el período comprendido entre 1928-1933, para fotografiar y tomar datos y nombres de aperos de labrar, faenas agrarias, artesanales y utensilios de labor y de transformación de lo que se producía en zonas aisladas.

Esos viajes para hablar con campesinas como tú, más mayores, tomar datos de campo, fueron para formar <con fotos y notas> carpetas para luego redactar una tesis doctoral <trabajo de investigación> del doctorando Walter Ebeling sobre la materia, como zona aislada territorialmente y conservaba denominaciones romanizadas sin o con pocas influencias foráneas.

Este hecho, como te comenté en Quintá en mayo y junio de 2022, cuando estabas en el sofá y en la silla de ruedas, era y es hoy una prueba del estado ancestral en que se vivía en las comarcas de A Fonsagrada, en la que naciste y visite hasta los 19 años, y de Os Ancares Lucenses, en la que visite de los 20 a los 93 años y once meses, y tuviste cuatro hijos, de los que vivimos tres.

Tal carencia y atraso feudal y caciquil era conocido en la Cátedra de Lenguas de la Universidad de Hamburgo pero no en Becerreá, ni en la Diputación Lugo ni en Madrid, por parte de los ministerios y gobiernos de la época-s. La Xunta con sede en Santiago se creó en 1981 para asumir competencias del Estado y sigue ausente, como las otras Administraciones. Los periódicos y partes de guerra de 1900 a 1988 no informaban tampoco del aislamiento de Quintá ni de Cancelada ni de Os Ancares. Pero tú nunca te olvidaste y yo tampoco.

Tú fuiste una mujer precursora en cuestiones básicas como el de la educación, la cultura del esfuerzo <a Dios rogando y con el mazo dando>, de la ética, del compromiso con lo común <que sí importa>, el medio ambiente, el voluntariado internacional, la virtud de la acogida y muchas cosas más que no cogen en Internet ni tampoco <supongo> en los armarios y ordenadores del Cielo.

Por eso y otros muchos, muchos méritos, dejaste huella y fuiste premiada, distinguida y considerada al máximo nivel por el Alto Mando de la Fuerza Logística Operativa <en general Jefe Francisco Javier Sánchez Fernández y su Equipo de Capitanía de A Coruña>, los 107 voluntarios y voluntarias y otras personalidades e instituciones, como consta recogido en el libro “Huellas y acción de un alma rural”, del que eres protagonista principal e hilo conductor de la acción y valores de la segunda parte del libro; legado para las generaciones venideras, no comercializable, pero podría ser base de un guion de una película o de un documental.

Los dos Dentistas que te atendían e invitaras a visitar Quintá y el Sendero, fueron el pasado 15 de julio. Marcharon contentos y volverán. También fue el Jefe del Equipo del CHUAC que me operó dos veces en 1981, Dr. González Martín y su esposa Blanca.

Otro día seguimos. Antonio  

P.D.: El sábado 30 de septiembre celebraremos en la Iglesia de Quintá una misa, lugar que es como una estación de comunicaciones con el Cielo y contigo.