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La crisis no nos deja levan-
tar cabeza, y menos en 

estos días en que nos llegan 
los fríos glaciales de la depre-
sión siberiana, que debe de 
ser de un tamaño como para 
dejar en melancolía ligera la 
habitual depresión gallega. 
Sin embargo, seguimos 
siendo una potencia, y no 
solo en consumo de pulpo.

Galicia es una potencia, 
por ejemplo, en red viaria. 
De los 664.000 kilómetros 
de carreteras, pistas y cami-
nos de España, el 12 % son 
gallegos, o sea, el doble de lo 
que nos correspondería por 
población. Ya es sabido que 
esta peculiaridad se debe a 
la dispersión de la población 
y que genera costes extras, 
pero, puestos a ser líderes...

También hemos sido líde-
res en cuanto al consumo 
de asfalto per cápita (sin que 
esto quiera decir que nos lo 
comiéramos); ahora dejare-
mos esos datos en reposo, 
porque la crisis afecta de una 
manera radical a las máqui-
nas de asfaltado, tan queri-
das por nuestros alcaldes. 
Pero queda la obra hecha. 
En el conjunto de España, 
un 54 % de las vías no están 
pavimentadas. En Galicia, 
solo un 34 % de las carrete-
ras de los municipios son 
de tierra. Esto es un signo 
de progreso, seguramente, 
pero también es efecto de 
que nuestras muchas carrete-
ras y carreteritas se han cons-
truido sobre los antiguos 
caminos. Y las consecuen-
cias no son tan positivas: 
nuestros caminantes com-
parten vías con los rápidos 
coches —de ahí el alto índice 
de atropellos— y apenas nos 
quedan ya corredoiras.

Por suerte, tenemos gente 
preocupada por estas vías 
primitivas. Numerosos 
ayuntamientos (por desgra-
cia, solo los que cuentan con 
financiación abundante) 
están creando rutas de sen-
derismo. La Asociación Cas-
taño y Nogal acaba de sal-
tar a la actualidad porque su 
trabajo de recuperación de 
un precioso camino fluvial 
en Becerreá opta a los pre-
mios Europa Nostra 2013. Si 
parte de nuestro futuro va a 
depender de la riqueza pai-
sajística, deberíamos ir cam-
biando la pasión por asfal-
tarlo todo y dar nueva vida a 
los senderos y a los camiños 
fondais, esos que se hunden 
al paso y te sujetan los pies, 
como si la tierra quisiera 
decirte que le perteneces. 
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El ortegano Ángel Durán y el min-
doniense José Barro compartían afi-
ciones y visión de futuro. En sus 
primeros años de ejercicio profe-
sional, cuando el siglo XIX aún no 
había consumido sus dos últimas 
décadas, el médico Durán visitaba 
a sus pacientes montado en un bici-
clo, probablemente el primero que 
circuló por Galicia. La estampa de 
aquel joven, encaramado en la 
gigantesca rueda delantera del arti-
lugio, haciendo equilibrios por los 
caminos de su Ortigueria natal o las 
calles coruñesas, constituía todo un 
espéctaculo en la época. Por eso no 
sorprende que el vehículo acabase 
en manos de un acróbata de circo.

Algún tiempo después, José Barro, 
catorce años más joven que el 
médico, recorría habitualmente en 
velocípedo, máquina ya más pró-
xima a la moderna bicicleta, el tra-
yecto entre su parroquia de Viloalle, 
en Mondoñedo, y Viveiro. Tal vez 
en uno de esos viajes supo, como 
apunta Nuevo Cal, que estaba en 
venta la antigua fábrica de lienzos, 
velas y lonas fundada por el catalán 
Jaime Bassols en Chavín. No desa-
provechó la oportunidad. Con un 
préstamo para la entrada y pagos 
aplazados, Barro adquirió las ruino-
sas instalaciones, que incluían una 
represa en el río Landro, una canal 
de 1.050 metros de longitud y una 
turbina hidráulica. Todo por 35.000 
pesetas. Así comenzó la gestación 
del complejo industrial de Chavín.

ELECTRICIDAD Y AUTOMÓVIL
Además de su compartida afición al 
ciclismo, las antenas de ambos per-
sonajes sintonizaban la misma fre-
cuencia. Los dos velaron sus armas 
empresariales en la industria tex-
til, uno de los vectores de la pri-
mera revolución industrial. Barro, 
en los antiguos telares de Bassols. 
El médico Durán, tras un fallido 
intento de fundar una fábrica de 
loza, en un taller de tejidos de punto 
emplazado en el Camino Nuevo 

—hoy, Juan Flórez— de A Coruña. 
Atentos, sin embargo, a la oleada 
de innovaciones tecnológicas que 
bañan la segunda mitad del siglo 
XIX, muy pronto dirigen sus mira-
das hacia dos industrias que sim-
bolizan la llamada segunda revo-
lución industrial: la electricidad y 
el automóvil.

Los dos fueron pioneros en la 
introducción del automóvil en 
Galicia. El primer coche que des-
lumbró a la sociedad coruñesa, un 
Benz Viktoria, pertenecía a Ángel 

Dos amigos de José Barro
 Ángel Durán Villarnovo y Antonio Noriega Varela. El médico y el poeta. El prestigioso ginecólogo 

y el vate virgiliano. Pertenecían a dos mundos enfrentados: la Galicia que pugnaba por incorporarse 
al tren del progreso y la Galicia refractaria a la innovación. Solo un nexo los unía: su amistad con José 
Barro González, el motor del complejo fabril de Chavín, el emprendedor que encendió la luz en Viveiro 
y, en palabras de su biógrafo Carlos Nuevo Cal, «un precursor da industria da automoción en Galicia».

Durán. Recibido en 1898, era el pri-
mer vehículo de la marca Daim-
ler-Benz que circulaba por España. 
Cinco años después, el médico-em-
presario adquiere en París el pri-
mer Reanault Tonneau que salía 
de la factoría francesa. Simultánea-
mente, Barro González compra un 
flamante De Dion Bouton y esta-
blece una estrecha relación con la 
firma gala. Poco tiempo después 
será el representante para Gali-
cia y Asturias de las casas fran-
cesas Dion-Bouton y Torrilhon. 
Comienza a despuntar, sobre la pla-
taforma de ambas marcas, la indus-
tria carrocera de Chavín.

Los intereses gemelos de ambos 
personajes propiciaron el encuen-
tro. Y este se produjo en el triple 
ámbito del textil, la automoción y 
la electricidad. Durán traslada su 
fábrica coruñesa a Chavín y, tras 
la fusión con los talleres de Barro, 
nace la Sección de Tejidos A. Durán 
y Compañía, que, según Nuevo Cal, 
confeccionaba camisetas, pantalo-
nes, medias y calcetines en algodón, 
lana y seda. Los dos socios partici-
pan igualmente en la implantación 
de las primeras líneas de ómnibus 
regulares entre la costa y el interior 
de la provincia lucense.

Pero su proyecto común más 
ambicioso gira en torno a la elec-
tricidad: junto con el banquero 
local Domingo Franco, suegro de 
Barro, constituyen en 1897 la socie-
dad comanditaria Barro y Compa-
ñía. Será esta la empresa que, ade-
más de suministrar energía al com-
plejo de Chavín y a las minas de A 
Silvarosa, llevará la luz eléctrica a 
Viveiro. La compañía se disolverá 
diez años después, pero la colabo-
ración de Durán y Barro proseguirá 
hasta los años de la primera gue-
rra mundial. Después, el águila de 
Mondoñedo emprendió altos vue-
los en solitario.

NORIEGA VARELA
Si la amistad del médico y del 
industrial puede explicarse en clave 
de inquietudes e intereses compar-
tidos, la naturaleza de los lazos afec-
tivos que unieron a José Barro y a 
Noriega Varela semeja inescruta-
ble. Insondables misterios de las 
relaciones humanas. Representa-
ban los extremos: la tradición y el 
industrialismo, el costumbrismo 
bucólico y la mecanización acele-
rada, el inmovilismo y la innova-
ción. El empresario y el poeta «sem-
pre se comunicaban irónicamente», 

señala Néstor Timiraos. Quizá esa 
sorna amistosa funcionaba como el 
lubricante que permite encajar dos 
piezas dispares o de distinta textura.

Un buen día de 1933, José Barro 
puso a prueba la amistad que lo 
unía al poeta. El empresario había 
ideado un ingenio mecánico, espe-
cie de molino de quince metros de 
altura, para extraer arena del mar. 
Tan orgulloso estaba del invento 
que requirió la pluma amiga para 
inmortalizar el engendro en sen-
tidos versos. Vencida la resisten-
cia inicial del escritor, allí nacieron 
las once quintillas de «Aquel cal-
deiro...», cuya primera estrofa reza:

¡Esforzado mariñeiro,
si ben che aprace o donaire,
desde a ponte de Viveiro
repara naquel caldeiro
que vai e ven polo aire!
Esos versos no pasarán a nin-

guna antología. Ya lo anticipó Igle-
sia Alvariño, presente cuando el 
autor los declamó ante el empre-
sario amigo: «Noriega recitó un 
poema muy flojo dedicado a Cha-
vín y Viveiro, en el que se cantaba 
la industria Barro». Su interés es de 
otra índole: debe ser la única conce-
sión a la industria que hizo el autor 
de Do Ermo en toda su vida.

A la izquierda, José Barro González, el emprendedor mindoniense que creó el compejo industrial de Chavín-Viveiro. A 

la derecha, uno de sus socios, el médico ortegano Ángel Durán, y el poeta Antonio Noriega Varela | ARCHIVO


